这个盛夏，男人围着电视屏幕“大呼小叫”看世界杯；女人们也没闲着，她们把夏季杨梅的香甜萃取出来，做成杨梅酒、紫苏杨梅姜，放在冰箱中冰镇起来。
因为足球，因为杨梅，男人和女人，各安其事。
男人劲享夏夜的啤酒和足球的火热，而女人则可静享制作杨梅汁和杨梅酒的香甜。
A 人间美味，最是紫苏杨梅姜
今年的第一批杨梅来得十分蹊跷。老爸坐电梯回家，遇到一位邻居搬东西，到了20楼，他帮人家按住电梯，邻居就一样一样把东西搬出去，最后我爸看见电梯里还有一包东西，就提醒那人拿走，那人笑了笑根本不理会。电梯到达我们家楼层，我爸想这袋东西放在电梯里肯定会丢失，就把这个白色塑料袋拎回了家，让我去处理。我打开一看，发现是一袋刚采摘的杨梅，约摸两公斤重。我拔腿就去敲20楼的门，几户都敲遍了，无人应答。后来又去敲过三次门，结果都一样。我在几个业主群里发消息，也无人理会。
如果是别的东西，我们可以放在物业那里等业主来认领，可这是一袋新鲜的杨梅，不及时食用或处理，它就会成为一袋蚊虫滋生的垃圾，那样就辜负了它的主人辛苦采摘的一片苦心。众所周知，杨梅营养又美味，但成熟期太短，保存更是世界难题。想来想去，我决定把它做成紫苏杨梅姜——它既然已经回不了家，就让它以长久一点的方式保存在我这里，如果这期间它的主人找来，我就豪爽地拉开冰箱，指着一溜瓶子说：喏，这都是你的杨梅，拿走吧。
我为什么一定要做紫苏杨梅姜呢？因为这是湖南历史悠久的传统消夏小吃。它好吃到什么程度？据说某位外地吃货来长沙旅游，在某个小饭馆偶然尝了一口，果断留下，此后在我大长沙买房娶妻，并且开了一个小店，专卖紫苏杨梅姜，据说食客众多，排长队才能买到。
为了论证那一袋杨梅的安全性，我特地尝了几颗，非常甜，而且大颗，属于刚下树的自然成熟的果子。我用盐水把它们浸泡，然后买了生姜和紫苏，把这些材料全部放在开水里焯过，又用冰糖熬了糖水，自然冷却后，一层姜丝、一层紫苏、一层杨梅装在玻璃瓶子里，最后倒入糖水放冰箱里冷藏。
一周后，紫苏杨梅姜可以吃了，酸甜可口，十分开胃。它的主人没有出现。两周后，馋嘴的朋友批量找来，瓶子越来越少。它的主人仍然没有出现。最后一瓶紫苏杨梅姜被消灭的时候，关于这些杨梅的来历，仍然是个谜。它仿佛一个梦境、一个邀约、一个提醒：一年一度的杨梅盛宴来啦，桔子妈妈，赶快带着桔子去参加吧。
B 酸酸甜甜，自己制作杨梅酒
我就这样把不知是谁摘的一袋杨梅吃掉了。心里想着得备些存货，万一某天人家找上门，我得拿出东西还他。虽然还的不见得是他的杨梅，好歹得是杨梅对吧。
我开始带着桔子摘杨梅。
我们的户外团队有个“秘密基地”，有二十几棵橘子树、四棵柿子树和六棵杨梅树。这些果树，均为数十年前村民所栽，大约因品种不佳，无人管理，一直处在自生自灭的状态，因此这也成为我们这群大小顽童肆意妄为的果园。
一个周六，我们一行人直接扑入果园。“秘密基地”已落了满地杨梅，看了真让人惋惜。摘杨梅是个技术活。豆爸在树上奋战了两个小时，好不容易才摘了半公斤。最后聪明的我们决定上核武器——床单加摇树。把床单平摊在杨梅树枝下，四个角系在灌木上，然后用长杆钩住树枝摇晃，一场美丽的杨梅雨落了下来。不过这批杨梅偏酸，而且是摇下来的，青的较多，做成紫苏杨梅姜后，口感一般。
于是豆爸用它们来泡酒。先把杨梅洗净，用盐水浸泡后晾干，一层冰糖一层杨梅覆盖，最后倒上烧酒。密封后，在避光处静置一个多月，美其名曰青梅酒。青梅酒我没有喝过，杨梅酒倒是喝过的，酸酸甜甜，风味独特。
C 意外收获，摘杨梅送一打金龟子
而我们的孩子，享受到的则是采摘的快乐。他们来到“秘密基地”，攀爬在杨梅树上，用手去够、用棍子去敲、用石头去砸，尝试用各自的办法，去搞定树上的果子。同时，还要对付海量蚊子的袭击。果园人迹罕至，蚊虫很多，当我们享受杨梅的盛宴时，蚊子也在把我们当成它们的人肉盛宴。这样的采摘，本身就是一个难得的生存训练。
在“秘密基地”摘杨梅时，某天我们一杆子上去，结果床单里落下一群不明飞行物，仔细一看，哇，是一群五彩斑斓的金龟子，它们每个都抱着一颗杨梅，从枝头直接掉落到床单上，N个大翻滚后，居然也不撒手。爸爸们当即把这群超级大馋虫“捉拿归案”。虫子们成了娃娃们的宠物。爸爸们用棉线把虫子系成一个活结，每个孩子都有了自己的“小飞机”，它们有绚丽盔甲，盔甲中有翅膀，下有足，能飞能走。它们飞一会，就会回去抱着颗杨梅吸食，吃饱喝足了再接着飞。那段时间，有一只吃杨梅的金龟子，是桔子小伙伴十分羡慕的事情。
在孩子们过了把“饲养瘾”，采摘的杨梅已经不新鲜了后，这些金龟子全都放飞大自然。毕竟，它们和我们，都是杨梅这场盛宴的客人，谁也不应该为难谁。
至今，我还在寻找那位丢杨梅的主。为此，我已先后祸害了好几个地方的杨梅树，做过好几批紫苏杨梅姜，只有他那一批味道最好，我很想知道，他的杨梅来自何方，可有导航通往那里？（汤馨敏）
(责编：许心怡、许晓华)
