空巢与失智，几乎是大多数老人，在步入古稀之年后面临的最大困境。缺乏沟通、记忆缺失，阿尔茨海默病无疑是一场始于暮年的记忆战争，在这场“战场”中，几无胜利的可能。
而在综艺《忘不了餐厅》中的每一个人，都正在试图与这个疾病作对抗：从镜头前的五位认知障碍老人，到黄渤等节目组成员。《忘不了餐厅》第一次将疾病放置在了聚光灯下，意图构筑起一条患者与社会之间交互的通道。
或许回到现实，老人们的记忆依然会随着时间的洪流而退，但爱与理解早已通过节目中的点滴融入了他们生活中的日常——而这才是延缓认知障碍的良药。
“忘不了餐厅”坐落在深圳较场尾的一个海边度假村内。这是一家由五名认知障碍老人当服务员、黄渤、宋祖儿等明星当店长的特殊餐厅。餐厅的面积不算太大，约一百来平方米，有院子、草木、小猫小狗，门前还开着灿烂的康乃馨。木色与白色相间的主体建筑，让整个餐厅显得亮堂堂。
餐厅于今年3月开始正式“营业”，往来的客人便络绎不绝。由于老人们的病症，客人们偶尔会被上错菜或漏菜，但结束用餐后，几乎每个人都会带着善意离开。尽管节目结束后，餐厅逐渐清静了下来，但借由这一家小小的餐厅，认知障碍与阿尔茨海默病等看似普通实则往往普遍被误解的病症，却开始与社会大众有了连接：人们得以进一步理解这类病症，老人则得以放下“病耻感”，尝试融入社会。这便是《忘不了餐厅》这个节目迈出的第一步。
正如胡公英所说：“我们从未失去过希望，我们再次投身于社会，来证明我们有存在的价值。我们热爱生命也爱我们的孩子和亲人，同时也享受人生，这就是我们来这工作的原因。这是一种尝试，是为了告诉和我们一样的老人们，不能把自己关在家里，然后等待着死亡降临，我们要走进人群，加入社会，这才是我们的目的。”
近日，广州日报记者采访了节目制片人林爱西及五位老人的跟拍导演。听他们讲述了老人们背后更多感人的故事。
初衷：被忽略的庞大群体
第一次去首都医科大学宣武医院和首都医科大学附属北京天坛医院进行调研之后，林爱西便决定了要做一个节目，关于认知障碍老人。
在与认知障碍专家进行的长达四小时的交流之中，她听了无数个关于认知障碍的真实案例与病因分析。生活孤独、缺乏沟通,这些都会成为老人们患上阿尔茨海默病的诱因。走出医院大门，林爱西联想到了很多，恐慌、内疚、自责，顿时眼泪便绷不住了。而当她回过头去，竟发现同行的团队伙伴们竟无一例外地拿起电话给家里老人打起了电话。
那一刻起，林爱西有了做这档节目的决心。“或许大家都以为老人变糊涂是属于正常现象，但是他们忘事、情绪化，实际上都是他们的身体在向子女发出‘求救信号’。”林爱西说，而做这档节目，无非是希望让大家了解到认知障碍的状态，“不要等老人走丢时才发现问题所在。”
林爱西给出了几个数据：一是，认知障碍漏诊率高达70%；二是，中国患有不同程度认知障碍的群体高达5000万，其中有800万到1000万阿尔茨海默病（老年痴呆）患者、700万到800万血管性认知障碍患者、3100万轻度认知障碍患者。而在这一组数字的背后，正是一群我们看不到的庞大群体。“我们很迫切地觉得，应该做这样一件事，让大家知道，对待认知障碍应该早筛查、早干预、早治疗。”林爱西说。
然而找到这个被隐藏的特殊群体却并不是一件易事。《忘不了餐厅》出品人、恒顿传媒董事长曾荣曾在知乎这样写道：“他们的确无法直接接触到，需要通过医院、医生、社区、养老院等组织的层层介绍以及通过家属的层层‘盘问’，才能见到他们。这让我们更加意识到，这其实是一个非常脆弱的群体。”
对抗：摆脱病人的角色
“大多数患病老人都会存在病耻感。”林爱西在采访中称。忘词、听力下降、语言障碍的问题，让老人们怯于交流；出镜、餐厅服务工作，更是让家人们顾虑重重。“然而，患认知障碍的老人，真的都那么‘惨’吗？”
为此，节目组一共探访了1500多位患病老人。“我们发现大部分老人是希望走出去,与社会进行沟通的。只是因为疾病，他们更多是被家人或自己关在了家里。”选角导演、李君沪的跟拍导演刘琪说。
刘琪介绍，李君沪来自上海，今年69岁，此前是由于小脑腔梗诱发认知障碍。李君沪是一名儒雅、高知老人，在节目中，他更是表现出极强的计算能力。但认知障碍让他的记忆力开始出现问题，“他认为，以前自己那么优秀，如今却患上‘中风’，索性就把自己关在了家里；老伴儿担心他走丢，也同样是不让他再出门。”
认知障碍切断了李君沪的社交。事实上，这也是大多数患病老人的日常。孙丽君来自东北，是一个典型的“东北女人”，患阿尔茨海默病两年。两年前，她还坚持在妇产科主任的岗位上，因为生病，她主动提出了退休。赤脚医生出身的她，年轻时养活着家里人，因此不论是在工作或生活中，都极为要强。阿尔茨海默病却让她开始变得健忘、容易“情绪化”；加上社交圈子单调，孙丽君逐渐将自己“封闭”了起来。
在节目中，老人们却都表现出来他们的另一面。李君沪会热心地帮助其他老人分担工作，还爱与客人搭话，时不时还会喜欢往海边的人群中跑，“看有没有人认出我”；孙丽君更是表现出“少女心”的一面，她给自己取花名为“公主奶奶”……
其余几位老人，也均是如此：81岁的李东桥是一名退伍军人，患轻度认知障碍一年半，在家人眼中，他不苟言笑，颇为严肃，但实际上，他却一直有在努力写日记，在日记本中记录子女、孙辈的故事，以对抗记忆“橡皮擦”。69岁的谭少珠，来自广州，患认知障碍一年八个月，略有语言障碍，却总能用笑容温暖身边的人。79岁的胡公英，患阿尔茨海默病10年，更是一直在积极对待生活，在老年大学教英文，在家里举办英语沙龙，邀请学生一同弹琴、唱歌。
尝试：“我也是个有用的人”
胡公英无疑是一个奇迹，她与阿尔茨海默病已对抗了十年之久。在选角导演房润嘉见到胡公英时，她几乎不太相信，这是一位“阿尔茨海默病”老人。优雅的穿着举止、流利的英文、清晰的逻辑，这是胡公英奶奶给所有人的第一印象。
胡公英毕业于中山大学英语语言文学系，通晓四国语言。曾经她当过翻译，也当过广东外语外贸大学的英语老师，也是USC访问学者……属于高级知识分子的她，在十年前，因为一次突然找不到回家的路，出现记忆断片。在前往了两家医院后，被确诊为阿尔茨海默病。最初她并不能接受这一事实。“那一阵子，胡公英也有崩溃大哭过。”房润嘉称。
但女儿和医生给了她信心，女儿想着：“要尽一切办法，照顾好妈妈。”而医生则告诉她，“阿尔茨海默病”。胡公英是一个对于自己的健康，有着极高警觉性和防范意识的人，她不愿意自己的记忆随着时间的洪流而退，因此开始努力调整心态，尝试去学语言、记词汇，甚至会尝试年轻人喜欢的RAP。
“她几乎是在用100%的努力在学习。”而她越是用力，房润嘉便越能感受她对生活的渴望。“有时在拍摄之余，她会突然问我们一个单词，只有在那个时候，她的脸上才会短暂地出现落寞的神情。毕竟那些单词，曾经是她最为熟悉常用的。”庆幸的是，胡公英一向懂得宽慰自己，她常爱说这样一句话：“笑也这么过，哭也这么过，那为什么不笑着过呢。”这种情绪似乎也逐渐在几位老人中蔓延开来，感染着其他人。正如老人们在工作完之后会说的:“原来，我也是个有用的人!”
变化：“我们要走入人群”
结束了《忘不了餐厅》的录制后，大家的生活又回到了各自的轨迹。虽然拍摄只持续了短短几个月，但似乎却给老人及整个节目组的人，都带去了不小的变化。
此前的孙丽君容易情绪化，也会因为网络上网友们对她的误解而四五天睡不着觉；但现在的她，也开始关注起自己的情绪、反思自己的行为，并学着去向其他人倾诉。她也不再将自己关在家里，而是报了一个模特班，打算以后“走出去”。
胡公英则开始不去刻意掩饰自己的“遗忘”。起初，她并不太希望大家知道自己患阿尔茨海默病，只有她女儿和几位好友知道。这让房润嘉起初有些担心，会否节目播出后，周围的人对她的看法会让她情绪无法纾解：“但没想到，她后来可以非常乐观地去看待这件事情，并且会主动向陌生人分享自己的疾病和心路历程。这让我们所有人都感到很惊喜。”
如今，胡公英回到了她的老年大学。一天，她照常去老年大学上英文课，走上讲台后，突然台下一个学生起哄：“胡老师，您真棒！”随即，教室里便响起了一阵掌声。
胡公英站在台上笑了半天，她第一次感觉到，经过这次节目录制之后，不仅她对疾病更为坦然，人们也开始理解不同的声音了。
如今的她，依然乐于时常在家举办音乐沙龙，老人们聚在一起弹琴唱歌，聊到“阿尔茨海默病”，大家多会互相鼓励和支持。面对理解，似乎遗忘听起来也没那么“可怕”了。
而李君沪的日常似乎却没有太大变化，依然时不时会有突如其来的“撒狗粮”。刘琪曾在后期采访过李君沪与他的妻子小俞两人的爱情故事，对于未来，李君沪说他只有一个愿望：“我希望自己健康，陪她走完这一生。”
(责编：郎玥(实习生)、杨迪)
