“法式”抗疫，充满了意外和矛盾。“城外”的人看法国，疫情风雨飘摇，而“城里”的人，却泰然处之。或自信满满，或挫折不断，或置若罔闻，或奋不顾身……法国人以自己的方式度过了艰难的2020年，巴黎等多地又以“宵禁”方式迎来2021年。
法国是较早确诊新冠感染病例、较早决定全面封城、较早宣布疫苗接种战略的欧洲国家。这么多“早”，让人原本对它的防疫工作抱有很大希望。可惜，这些“早”并没有遏制住疫情，相反，法国新冠确诊病例数在欧洲遥遥领先，成为全球疫情严重程度排名前十的国家。
疫情之下，法国的很多问题都被暴露出来。政府在防疫措施、疫苗接种上的落实迟缓，民众对戴口罩、保持社交距离等防疫规定的抵触等，交织在一起，造成太多的“意想不到”。
比如，法国卫生部长韦朗近日说，到2020年底，英国94万人接种了疫苗，德国26万人，而法国仅有516人。又比如，尽管政府规定在公共场所必须戴口罩，但不戴口罩的人比比皆是。记者在街头见过这样的情景：熟人见面，摘掉口罩行“贴面礼”，然后再把口罩戴上……
防疫，需要每个人严格执行防疫规定，这对追求个性自由、不愿被束缚的法国人来说，的确很难。
但就是如此“不靠谱”的法国人，在去年两度“封城”的艰难时刻，表现出勇敢、无畏和团结的另一面，很大程度上遏制了病毒的传播。第一次封城期间，全法国有35万人在医护志愿者网站报名登记，其中包括1.3万名退休医护人员，他们义无反顾地走上抗疫一线。
法国政府宣布疫苗接种完全自愿，可令人担心的是，民调显示超过60%的法国人由于担心疫苗安全性不愿意接种。87岁高龄的玛丽·马德莱娜2020年年底在里昂医院成为法国第一批接种者。她接受采访时说：“疫苗曾让我有一点点担心，但是打完了，我发现什么事也没有。”老人乐观的笑容，感染着每一个人。
法国总统马克龙前不久在新年致辞里，讲了几个普通人的故事：24岁的玛丽·科朗坦去年春天刚从医学院毕业，就主动报名到被新冠病人挤满的医院从事护士工作；让·吕克是法属圭亚那的一名垃圾清洁工，在法国两次封城期间，他和同事们从未停止过工作，构成了维系法国人日常生活的抗疫“第二战线”；年仅11岁的吕卡得知感染新冠的老人在医院孤独无助时，捐出了自己的平板电脑，让老人能与亲人们交流，他的这一做法很快被其他年轻人效仿。
2020年，是法国纪念戴高乐将军发表《告法国人民书》80周年。当年，戴高乐将军高呼：“法国输掉了一场战斗！但法国没有输掉整个战争！”的确，面对疫情，法国普通民众就像戴高乐将军呼吁的那样，挺身而出、相互扶助，形成了一股从未有过的团结浪潮。
尽管法国目前疫情仍然严重，但是作为一个在法国工作的观察者，记者相信法国最终能够渡过难关。记者看到，法国去年与中国互赠防疫物资、分享防控经验、搭建了运送抗疫物资的“空中桥梁”，共同书写了“千里同好，坚于金石”的中法友谊新佳话。记者看到，法国与德国、卢森堡、瑞士等发起欧洲联合防疫救治行动，转移医疗资源饱和地区的患者。笔者还看到，法国通过“部分失业”救助、团结基金、互助收入补助金等多种形式，帮助受疫情影响严重的行业和弱势群体渡过难关，并开通心理咨询热线为民众提供疫情创伤心理治疗……这也是“法式”抗疫，不乏力量和希望。
时间的指针拨回到去年3月17日，法国第一次“封城”。记者因采访冒险开车上街，第一次看到巴黎空城的景象。突然，人行道上，一位男子牵着自己的小女儿过马路，他们停在路边让笔者的车先过。记者把车停下，挥手示意他们先过。爸爸拉着孩子，笑着，使劲地挥着手，表示谢意。
在巴黎如此寂静的时刻，这一幕竟如此温暖。
(责编：李轶群、许晓华)
